) |) P0 m# X/ Q. l$ N9 _, v “文气”就是文章的“味道”。它是新生的还是陈腐的?是鲜活的还是僵化的?是从基层调查研究得来的还是寻章摘句拼凑的?“文气”的关键在于贴近实际。机关写文章的同志一定要多深入基层，研究新鲜的例证、总结新鲜的观点、采撷新鲜的语言。这样才能使自己的文章远离书生气，避免陈腐气，才能使自己的文章生动鲜活，充满时代气息。不深入基层，就不可能真正了解情况，就很容易被表面现象所欺骗。举一个我亲眼看到的实例：有一年我和一些干部去左云县参观考察，当地农民敲锣打鼓欢迎我们，每一棵树干下边都是用白粉刷得白白的。在这样的欢迎仪式中，老百姓一般让我们走在中间。遇到这种场合，我自己不愿意走在中间，于是就绕到树的后边走。这样就发现了一个问题：树干的背面都没有刷白粉，只有正面有。这对我们写文章也是有启示的，脱离实际，闭门造车，你就不知道现实的秘密，你的文章就不会有“文气”。我们离人民越近，离实际越近，文章中真情实感和切身体会就会越多，文章的气味就越清新可人，仅仅靠冥思苦想或摘抄粘贴做出来的文章，必定是干巴枯涩、缺乏生机的。% F) i2 r _. N* h2 u1 a
9 o+ K o( Q& ^. K/ M 三看“文形” 0 F7 w/ K9 X4 F- \- y/ g# r# N+ a3 ]4 J1 h
“文形”就是文章的文体和形式。内容空洞不是好文章，形式死板也不是好文章。“文形”的关键是了解读者。文章体式是多种多样的，写作方式也是千变万化的，确定用哪一种形式写文章，使用哪一种表述的风格，要先确定你的文章是给谁看的。是给农民看的还是给工人看的；是给领导看的还是给群众看的；是给教授看的还是给学生看的……总之，要做到心中有对象，根据对象确定合适的文章形式。; `6 F- p a. B# \2 m) @# Z
% S. Z, c& @( ^( a e8 T* y" N
要把准备讲的内容和老百姓的耳朵结合起来。不要埋怨老百姓缺乏理论水平，要埋怨就埋怨自己没有把老百姓的情况吃透。老百姓的心里想什么，耳朵想听什么，我们就写什么。可惜我们好多人就是当懒汉，就是照抄、照搬、照念。学习毛泽东思想，学习邓小平理论，就照他们说的念，一点自己的话都没有，这是不行的。我们必须根据听者的情况，用他们的思想说出我们自己的话，解决我们自己的问题，找出最合适的文章的形式。记得我在北京大学作报告时，每一个段落的前面都用了一句唐诗作引子，然后再阐述观点；在清华大学作报告时，则每个章节前面先讲故事，后讲观点。这就是考虑到两所学校学生的特点。9 h$ y' d( A' `
6 C9 t) Q6 B' }$ q0 h0 K 我在长治工作的时候，面对种种不落实的现象，研究出了一个公式，就是“抓住不落实的事＋追究不落实的人＝落实”。我们把这个公式贴到了市委的门口，有人给省委领导反映，说长治搞形式主义，贴个牌子立到门口有什么作用呢?省委领导来长治，我向他解释我们抓落实的思路。什么事情不落实，就抓住不放，然后追究不落实的人，让他丢人丢官，谁不吃苦苦谁，谁不带头不叫谁当头。后来领导看了，认为我们这个办法很好。领导肯定了之后，我们将这个公式刻在了一块大石头上，放在市委门前。后来有人赞扬这块石头“就像鞭子抽打着人们麻木了的神经。”有个美国人要出1万美元买这块石头的冠名权，我们没卖。所以说，好办法都需要好形式。! z7 v5 c. ^3 P( x( n' h