! |+ U' f6 V" {, `* J( b( a1990年中国最重要的事情就是“毛泽东热”。电影、书籍、形形色色的座谈会,全都热衷此道,毛主席像章卷土重来,成千上万的中国人涌向毛泽东的故居韶山。我那时也自费到了韶山,还到了刘少奇的故居花明楼。还记得那时候的《红太阳》录音带,开创了大陆歌曲磁带的销售新纪录。 9 A( T7 V0 _$ n2 V- a 9 ] a* }! n6 F8 J) L# K那时候中国人的热情十之八九投向了政治领域。反对自由化、切断通向资本主义的改革之路、和平演变的主要危险就在共产党内、私营经济是资本主义复辟的经济基础、市场化就是资本主义化……这些话现有听来恍若隔世,可都是那时报纸电台电视台反复阐述的“至理名言”。4 l1 P$ R' M; {, ~' f% B" M
+ L9 N u' B1 I3 k
二、1991:“苏东波”的冲击9 a5 R6 g5 x* _" l7 k
3 Z6 r! ]2 t9 ~. o: a
这里的“苏东波”不是指的宋朝著名词人苏东坡,而是指的前苏联和东欧政坛巨变的冲击波。7 N* x* z) a+ X+ A$ R2 j z
2 c# M; p5 B( x/ M2 T& g: `) K+ l
1991年,“第三代领导”经历了最严重的也是惟一的一次危机。 # x+ |2 k5 V" k ! U4 s# {: b- l& G. F+ D8 f在90年代开始前后的那几个星期里,从东欧那边传过来的消息,都让中国人既震惊又嗟叹不已。波兰、保加利亚、匈牙利、捷克斯洛伐史、罗马尼亚的兄弟党,就像多米诺骨牌一样,一个接一个地倒下去。$ P9 ^2 I& z0 Z) Z
: H9 @+ R2 U8 \社会主义的阵营到底发生了什么,在当时,大多数中国人对这种局面措手不及,不知如何是好。在很多中国人看来,东欧已经复辟资本主义,一句半是悲壮半是幽默的话在北京流行起来:“过去是只有社会主义能够救中国,现在是只有中国能够救社会主义。” 6 m% a2 ~" v- }7 H/ S, L( l! g" G4 f* x2 G! h5 _
只有邓小平一个人不动声色,说了16个字:韬光养晦,冷静思考,稳住阵脚,沉着应付。 1 M1 x# E- c' C m; Q |0 N* Q$ `; G3 Y, V 8月19日,苏联共产党为避免垮台所采取最后行动的失败,对于中国以及对于世界的含义,是无论怎么计算也不会过分的。对中国来说,这是共产党取得政权42年来所遇到的最惊人的变故和危机。 " z+ D; s# e& _7 }$ B5 A# l* {+ r9 |2 d# u$ O8 L- K
那时候有头有脸的理论家是不讲“以经济建设为中心”的,也不讲发展。他们说得最起劲的是“反对和平演变”,是一本叫《关于社会主义若干问题学习纲要》的小册子,也叫“十九条”,用它来统一思想。那里面说,中国的阶级斗争“相当尖锐和激烈”,不批评那些“忽视了阶级斗争”的观念“非常有害”。上海《解放日报》发表了皇甫平的文章,警告人们不要“陷入某种‘新的思想僵滞’”,拐弯抹角地批评北京报纸上的那些东西:一讲市场经济就以为是资本主义,一说利用外资就以为不是自力更生的,甚至还把深化改革同治理整顿对立起来,反改革之道而行之。还说:“如果我们仍然囿于‘姓社还是姓资’的诘难,那就只能坐失良机。”结果就把一声风波的“导火索”给点燃了。这就是“姓社姓资”的争论。: v9 a+ \ G0 B9 a) \; R
$ P, `1 t+ \, W4 K: ]* C' r 三、1992春:“邓旋风”席卷大地 % ~' f* |; w C- }9 n" C/ W6 Q3 f) K; ]; U
伟人之所以能够影响历史的进程,乃是因为在他的背后有着广泛的社会情绪。 * S! i0 G, y1 L& k# V, j# `, k! F' C 2 |5 i: i6 I1 `& D8 s- b% d; b* g" @ 从某种程序上说,如果没有邓小平在1992年1月的南巡,就没有今天我们看到的天翻地覆的变化。! A: ]2 ~, Z+ H" l" U: P: o
/ ]& R3 \0 W, k7 N
当年邓小平走在深圳的大街上,这位88岁的朝气蓬勃的老人,带着四川乡音,掷地有声地说:“不坚持社会主义,不发展经济,不改善人民生活,只能是死路一条,基本路线要管100年,动摇不得。只有坚持这条路线,人民才会相信你,拥护你。谁要改变三中全会以来的路线、方针、政策,老百姓不答应,谁就会被打倒。” ' W# o! O& L0 p" E. G. ?4 ~% P) I0 }/ C0 l& j+ Y
这位老人是冲着1989年、1990年和1991年发生的那些事情来的。 - Y/ B. w0 Y3 H! { 8 V& N6 O2 A# N# G. y, E+ q1 x邓小平在1989年冬天退休的时候,显然已经想到会有深圳之行。然而他的“告别政治”并非没有条件。那几个月他再三说,中国近十年来所执行的方针政策以及发展战略不会变。可是他前脚刚一下台,身后就响起一片争论声。他在北京说了又说,期望能够制止,都没有用。看来仅仅私下说是不行了,有必要让所有中国人再次看到他。 5 I6 Q# d4 S# _# e. Y* e. N7 J3 D ] z2 H" P$ O+ v, a
他是有备而来的,所以总是触景生情,有感而发,一边走一边不停地说,既平和又锐利。看到深圳的外资企业,他就说:“有的人认为,多一分外资,就多一分资本主义,‘三资’企业多了,就是资本主义的东西多了,就是发展的资本主义。这些人连基本常识都没有。”他还说,有些理论家、政治家,拿大帽子吓唬人的,不是右,而是“左”。右可以葬送社会主义,“左”也可以葬送社会主义。中国要警惕右,但主要是防止“左”。伟大人物之所以能够影响历史的进程,正是因为在他的背后有着广泛的社会情绪。芸芸众生之所以愿意跟随伟人的脚步,正是因为相信他能够满足他们的欲望。没有哪一种力量能够长时间地遏止这种欲望。 8 A) i1 M) v9 \0 Z! X8 _! U4 g; _4 k
四、1992夏:为市场经济正名: q4 R/ m, ?; J6 [9 a
3 W$ E! Q! e' \% D" Y ——江泽民拿定主意把中国带到什么地方去。 6 t& m, k; C4 r$ t1 s. w! A$ R: t 9 q! [4 `" ^+ Y# c( B0 x5 b 新任总书记江泽民顶着急风暴雨,蹒跚而行,发表了十几次重要演说,作出几十个重要决定。1992年春天,他已经拿定了把中国带到什么地方去的主意。他打算站出来,既是向邓小平、也是向亿万中国人表明,他是一个可以推动改革开放大业的总书记。& |) h3 a' I" z# n3 p
- b% P1 [( H7 P' p( X# |; P0 y 1992年6月9日,他走进那个由灰色高墙围起来的中央党校,好几百人在等待他。他昂着宽阔的额头,开始了那次后来产生极大影响的演讲。在某些关键环节上,他不仅跟上了邓小平的步伐,而且还走得更远:“在党的十四大报告中,总得最后确定一种大多数同志赞同的比较科学的提法,以利于进一步统一全国的认识和行动,以利于加快新的社会主义体制的建立。我倾向于使用‘社会市场经济体制’这个提法。” ) l, |3 t. P" g 2 k8 |4 N; c5 _" k 对于江泽民的讲话,邓小平不禁赞道:“这件事做得很有分量。”老实说,“社会主义市场经济”是一个弹性很大的词,可以最大限度地容纳意识形态的两极——既包括了共产党人的理想,也包括了经济自由化的冲动。 ( O! g0 d8 j7 F4 C6 i) }0 Y# F8 |. B; L$ x' x
五、1996:中国经济实现软着陆4 r0 u8 E' |) l+ l
; w% E6 C8 ]4 q7 l0 Q0 a+ r 政府殚精竭虑40年,期望能让商店里的东西多起来,就是做不到,可市场经济才出来40个月,情形就变了。& }8 V# `0 s( B, o& S
5 g F. F. X6 e6 t; f) i4 q0 a
1992年,中国经济的增长率为12.8%,比1991年高出5个百分点。现金投放从第二季度就发疯一样的膨胀起来,到年底达到36%。中央说了无数次,希望地方官员能理解,经济过热会有麻烦,可地方官员照样我行我素。 ' R& z" X+ C3 ^' G : r# ]- L! O1 f1 Y2 y2 E' _ 在商品市场上,大城市的生活物价指数涨了17%,而原材料价格上升了40%,这预示着更猛烈的通货膨胀将接踵而至。 * [+ q! c+ {7 p: z( z / |5 D4 b" b+ U( u' M 1993年夏天中国最重要的事件,是江泽民与朱容基联手应对经济大局。自从进入中南海以来,朱容基是第一次真正主持中国经济,而他也真的想出了种种应急的办法。提高存贷利率和国债利率;收回超过限额的贷款;股份制公司挂牌上市;削减基建投资;削减行政费用20%…… 7 q/ t; [, j/ G, ]6 ]) c& S2 s) _( D5 B9 [: ^/ ` Z
接下来的1995年里,中国经济似乎出现转折。. p6 K% {% d2 q) P8 Y5 w7 p
- T5 x; M+ z( Y" u7 Z" k
政府费尽心血40年,期望能让商店里的东西多起来,就是做不到,可市场经济才出来40个月,情形就变了。政府的统计报告说有600种商品供大于求。9 p" c0 Y) V$ O! t) s
! x9 N' E' z8 w5 m0 t到了1996年结束的时候,中国所有的重要的领导人都已公开表示,中国的经济已经实现“软着陆”。6 r' b& U2 l+ L! r