好作家:
一.好作家是亨利·詹姆斯、斯蒂芬·克莱恩和马克·吐温。这不是为他们的长处排的次序。好作家不用排次序。 二.第一,必须有才气,很大的才气。象吉卜林那样的才气。还得有训练,福楼拜那样的训练。还必须知道谁能写到什么程度,内心坚定不移,好比巴黎的标准量计永恒不变,免得假冒。作家还必须聪明,不计名利,尤其是要活下来。把这一切都集中在一个人身上,还得让他克服压在作家身上的一切影响。因为时间这么短,最难办的事情是活下来,完成他的作品。 三.作家的工作是告诉人们真理。他忠于真理的标准应当达到这样的高度:他根据自己经验创造出来的作品应当比任何实际事物更加真实。因为实际事物可以观察得很糟糕;但是当一位优秀作家创作的时候,他有时间,有活动的天地,可以写得绝对真实。 四.对于一个真正的作家来说,每一本书都应该成为他继续探索那些尚未到达的领域的一个新起点。他应该永远尝试去做那些从来没有人做过或者他人没有做成的事。这样他就有幸会获得成功。 五.越是好作家,他们说到他们自己的作品的时候越少。乔伊斯是一位非常伟大的作家,他只肯对愚蠢的人说明他在做什么。 六.衡量一个人的作品不在数量多少。如果你写了一篇又强烈又含蓄的短篇小说,人家读了就象读了一部长篇小说似的,那个短篇就能经久。 七.梅勒可能是战后最优秀的作家。他是写心理的,可是他最吸引人的就是心理部分。说不定他再也写不出象《裸者与死者》这样的作品来。如果他写得出来,那我可得注意点了。又来了一个陀思妥耶夫斯基跟我较量,跟陀思妥耶夫斯基先生干,谁也超不过三个回合。
|
说点什么...