吃 饭

    在他很小的时候，父亲拉着他的手出去找工作。有一回，天色已暗，肌肠漉漉的父子俩走到城市一旮旯。父亲求好心人给一碗饭吃。好心人说，先把这些砖头挑到到我家去，我才能给你们饭吃。比他还饿的父亲只好挑着砖头艰难地劳作。
父亲说：天下没有免费的午餐，等爹赚够了钱一定让你上学。
他一直记得那个晚上，记得父亲用肩膀换来的那碗热腾腾的米饭。
上学后，一直到大学，不管在校食堂，还是和同学打牙祭，他都会自觉付钱。他养成了习惯。
走上工作岗位后，他也坚持吃饭付钱。吃饭不付钱，他觉得像欠了债，他不
愿意欠什么人情债。
他在单位食堂里用餐，像很多人一样排着长长的队。窗口，那是货物交易的
地方。他把饭菜票递进去，里面就会传送出美味菜肴。他习惯于这样一种简单的程序，很开心过着每一天。
起先，他几乎没有应酬。不过时间一久，人头就熟了。那天，有同事约他外面吃饭。饭毕，他掏出钱放到饭桌上，问需要付多少饭钱。同事说你不用付钱。他说我吃了饭咋就不用付钱呢？
在那个城市里，他知道霓红灯闪烁的地方，不是他的工资能承受的。他要为自己未来考虑，要结婚，要买房。不提早积攒行吗？
他不断地接到同事请他吃饭的预约，他不想去，但盛情难却，同事之间低头不见抬头见。他计算着吃饭的费用。他曾经带上工作后发的第一月工资赴宴。不过，每次掏钱时就被同事们笑着挡回去。同事说，下回你请吧。他觉得白吃人家的饭是不好的，他记得父亲的话：天下没有免费的午餐。
那天，领导把他叫到办公室。领导说，晚上有客人来，要他作陪。他的头皮阵阵发麻，他知道领导去的地方一定高档。同事请的饭还没付钱，现在领导又要请自己，而且费用肯定要大的多。他想逃避，但始终找不出理由。他说不去行吗？领导说这是工作，要配合，吃饭也是工作。
于是，他在那个喧嚣迷离的夜晚，头一回走进城市里最豪华的宾馆。满桌子的山珍海味让他如坐针毡般难受。在一桌子不停的欢笑中，他不断地捏紧自己的口袋。他断定，这餐饭一定很贵。他好几次起身出门，他跑到收银台问价钱。烟钱、酒钱、菜钱他样样记的很细。服务员说不会错的，这是物价局核审过的价格。他说他不是这个意思，他只想知道这餐饭需要多少钱。服务员说宴会还没结束，谁也不知道最后的就餐额。
他于是出汗，担心自己带的钱不够，担心大家说他吃了饭不带足钱。
好在宴会终于结束了，在大家摸口袋找手机看时间的时候，他也摸着口袋，然后掏出钱放在桌子上。他的举动让满桌人大骇。客人问咋回事？他说是今晚的饭钱。办公室主任赶紧挡住他的手，笑着说新来的这位同志很幽默，经常来几句出人意料的话。众人大笑，觉得很有意思。
第二天，他被办公室主任叫了过去。主任说领导很生气，这种玩笑会让客人很尴尬，以为是真的。他说他不是玩笑，是真的。主任用手摸了摸他脑袋，问他是不是发烧。他说很正常，他说吃了饭要付钱的，他从来都是这么做的。主任说他签单了，就是付钱了。他说那我也欠你一顿饭了。主任摇了摇手说自己头疼，想休息一下。
后来，他依然不断接到同事的邀请。有一回，他埋了单，他长长地舒了口气，觉得摆平了一件相当重要的事。
后来，因公吃饭的事也多了起来，他不得不去，那是工作，他渐渐适应了配合。他开始不断出入豪华场所，甚至，头一回去了KTV，他不再从口袋里摸钱。他知道公家请的饭可以白吃，吃再多也不关他的事。
但他一直记着自己吃的饭钱数，每吃一顿，他都要在笔记本里记下来。他习惯于做除法，取个平均数算作自己的饭钱。他很惊讶，第一个月他吃的公家饭钱正好与自己的工资相当，第二个月他发现吃的数额已超出工资，以后每个月都有递增，当然这个规律有时候也会变一下，比方说他出差在外。据他后来不经意的透露，那本笔记本密密麻麻记着的饭钱数，第一年数额很巨大，远远地超过了他的全年总收入。第二年比前一年又多出许多。
他给家里写了信，信上说他一直记得父亲的衷告，吃饭是要付钱的。不过，他又说，他现在实在找不到付钱的机会，每天总有关于吃饭的工作。他让父亲放心，自己不吃不行，吃进肚子的没事，又不是吃在口袋里。