《秘书写作教程》

二、任意起草

写作教学如何使学生克服这种畏惧心理呢？ 除了对学生加强理想的教育以激发写作积极性的一般化教育之外，最有效用的办法是直接解决学生操作上的问题。这就要弄清两种基本起草方法并掌握其中的任意起草法，使畏之如虎的写作变成俯拾即是、自得其乐的日常精神生活。

    1．传统误解。历来关于起草方法的认识,可以分为两种，但都是比较模糊的，也就引不起学生的重视，使学生长期处于方法上的摸索阶段。这二种提法，虽然文字各异， 但是可以用“一气呵成”和“化整为零”来代表。一气呵成，就是在提纲和腹稿基础上，或者冲动灵感的前提下，一次写完初稿，主要适应于篇幅较短的文章。化整为零，就是把文章分为若干部分，然后一部分、 一部分精雕细刻地来完成，这种方法大都适用于篇幅较长的文章。这两种传统起草方法的认识，语言符号不规范，提法要领简单化， 仅仅从篇幅这一角度来看待写作，对于学生起草文章作用不大。因此，必须把对起草方法的认识上升到既是科学概括又是实践指南的阶段。                 

    2．正确认知。任意起草法，就是在抓住一种感受和冲动或者精心构思后，任由意识流动地起草初稿，不论结构，不讲语言，不管漏洞百出，纵情挥洒，意兴淋漓，然后再认真修改的一种快速写作方法。     

     这种方法在哲学上分析，其实质就是注重实践。许多人都不自觉地存在着一种写作通病，就是在动笔起草前绞尽脑汁地构思，力求完善，然后在起草中字斟句酌，反复推敲。殊不知，这样做恰恰是把写作的重心放在非写作的理性思维上。 这样的文章写作出来要费九牛二虎之力，显得苍白，束缚了创造力。而任意起草法， 决不是抹杀必要的构思，而是不陷于构思的网罗中，把重心放在起草即实践上。在此，需要重新审视写作过程中的构思和起草两个重要阶段。

    3．思不是作。构思，是外在现象的感受与头脑中原有的潜意识结合起来， 进行理性地加工，以产生主题和结构。提纲是构思的外化和定型。构思的特点是理性的运作，尽管要建立在感性的基础上， 并随时有感性的参与。构思再苦， 也只能达到理性骨架的完善而非感性生命的完美。构思不是动态地模糊完整地感知生命，而是平静地分析、综合、比较从生命中抽象出来的认识。简单地说，思不是作。 因此，构思可多可少，可以历经多年，并用腹稿和提纲来体现， 也可以在下笔前的一刹那中完成。

    起草，是在构思之后作者主体生命的运作，特点是以直觉为主。越重直觉，文章就起草得越好，越能逼近事物的本真，把握事物的整体。直觉，可以简单地理解为融汇了理性的感性。在起草时， 构思所摒退的直觉将一涌而出，急需转化为文字符号。 如果时常停滞并思索，灵气、生命将会飘失。因此，写就是一切，起草时不应频频返回构思。

    4．生命表现。对于任意起草法，我们还应进一步深化认识，加深理解， 以使这种意识纳入到潜意识中随时启示写作。任意起草，就是强调感性的极端，是生命的即时表现。在此，要明确个性的作用。写作个性要争取包含最大时空的共性。但是，共性是一般的、抽象的，而个性则是具体的、形象的。无论如何，我们操作的是个性。个体的生命融汇了一切，达到较高的层次，那么其表现（表现之一即写作）就自然而然地具有较高的水平。任意起草法， 能够在快速地流动中逼近地反映意识流， 反映潜意识深海中随机冒出的信息尤其是集体无意识的原型。大宇宙的奥妙最为充分地缩映在人类个体生命尤其大脑中，只有任意起草才能逼近这种奥秘。感性生命有多高的层次，写作也就有意无意地即时表现　出多高的层次。在起草中， 作者不必精心思索，思索的抽象性反而有害于写作。理性已经融入意识中，自然存在并影响着感性的表述。一个人与世界融而为一；个体生命是一个世界。他独立天地，目中无人地进行创造， 谁也帮不了忙。世界一切都在他的意识和潜意识中。意识往往是单薄的， 明晰的，而潜意识则是深广无边的。作者自娘胎里起感受和认识的一切，作者的先人直至人类始祖所遗传的一切，都在潜意识的海洋中潜藏着。意识中对写作有用的信息， 除了一部分要由理性思维来垂钓和网罗出水外，更大量的鱼儿是自动浮上表层的，银光闪闪，稍纵即逝。渔人须用意识的网叉或者炮箭捕捉。 潜意识中深藏着宇宙及人类的密码，需要高妙的提取技术。任意起草法， 尽管过去未能规范化总结出来，但已被许多人所运用和赞许，只是他们仅仅当作一般经验而已。

     5．历史根源。任意起草法有着深远的历史根源，古代作家和现代信息社会有不少论述。根据艺术细胞－－意象中意和象两者成分的不同，文学可以分为二大主要流派：浪漫主义和现实主义。 浪漫主义的意象中意大于象，而现实主义则相反。相联系的是， 在浪漫主义中更多地运用了任意起草法。最著名的就数李白。他写诗便是不假思索，下笔犹如江河奔流。好诗常常在酒精麻痹意识之后， 任由潜意识涌动流淌。“吾文如万斛泉源，不择地而出，常行于所当行， 止于所当止。”苏东坡亦如是说。 现代浪漫主义大诗人郭沫若讲他写诗往往是在灵感的冲动中,神经质地狂草诗句。浪漫主义作家普遍地有意地强调任意写作。

     现实主义作家中许多人都表示了与浪漫主义作家同样的看法。其中一些人还十分诚恳地反思自己的写作经历，确认任意起草的优越。批判现实主义大作家巴尔扎克写作速度之快令人称叹。 列夫．托尔斯泰说“应当草草地写， 不仔细考虑一个片断和思想表现得是否正确，”“当遇到一种想法难于安插入故事时，就把它记在附注中，不停留在它上面，立即往下写去……”还运用了自己的速记法。契诃夫说：“我写小说好比新闻记者写火灾消息：随随便便写下去，心不在焉，一点也没有顾到读者，也没有顾到自己。 ”还说：“我想不出我有哪一篇小说是用一天以上的功夫写成的。”然而， 契诃夫的小说从结构到语言都十分精美。 果戈里说：“先把所想到的一切都不加思索地写下来，虽然可能写得不好，但一定要把一切都写下来。”正是任由意识流动来起草，摒弃纯理性的干预。 有个俄国文学评论家这样写道：人们一看果戈里的初稿会产生奇异的感觉“当初怎么会写得这样苍白和拙劣呢？甚至会产生这样的想法：原来就这样啊，谁都能写得出来”。 著名作家王蒙谈写作经验时说：“写时空前放松，真是信手拈来，全不吃力。 ”还说“应该再放松一点”。我国著名青年作家莫言，可谓文坛奇才，作品中内容荒野蛮横，语言鲜明流动。他总结写作的经验， 用一句话概括是“天马行空”。现实主义作家中论述任意起草最有力的要数鲁迅先生， 他在1935年11月25日致叶紫的信中说：“先前那样十步九回头的作文法，是很不对的，这就是在不断地不相信自己－－结果一定做不成。以后作文应当不管修辞，也不要回头看。 ”他还这样说过：“静观默察，烂熟于心，凝思结想，一挥而就。”不必一一举例。 任意起草法已经为大多数作家所掌握。

    6．论文写作。文学作品的创作需要重视任意起草法，论文的写作同样如此。达尔文的一段话是一个最好的例证：“从前，我时常在写作时， 要推敲自己的文句以后，方才下笔写出它们来；可是，后来过了几年，我得出结论，为了节省时间，尽可能迅速地用极其拙劣的笔迹，潦草地写满全页，接着就把它们缩减一半， 然后才去仔细考虑改正它们。这样写的词句， 反而要比我事先深思熟虑后可能写出的词句更加优美些。”

     任意起草法与现代派某些写作方法有相似之处。 现代派主张的意识流写作、反传统的自白和麻醉后的‘自动写作’，与任意起草法相同之处在于对潜意识的重视和起草的快速， 不同之处在于前者有意排斥意识的作用，而后者主张意识和潜意识的辩证统一。 现代派这几种手法写出的作品大都是作者自我经历和认识的复述，而任意起草法则是一切写作都应运用的技巧。

    7．文气畅通。任意起草法与文气关系密切，前者是后者形成最有效的方法。文气，是我国特有的文章学的术语。“一气呵成”的说法即与此有关。孟子最早讲“气”：“吾善养吾浩然之气。”曹丕第一个以气论文，“文以气为主”。他们所说的气，首先指的是作者的禀赋和气质，其次指的是个性风格。韩愈建立了“文气说”，他说：“气盛， 则言之短长与声之高下者皆宜。”实际上，文气有内外气之分。 内在之气指的是文章的逻辑与情感的力量。逻辑力量强烈，感情充沛浓郁，文章就有阳刚之气。相对的，逻辑看似隐蔽， 感情比较平淡、柔和，文章则有阴柔之气。外在之气指的是文章外在表现形式， 如自然音节和语气。阳刚之气的文章，节奏较快，语句较短，多用惊叹号，音调较高。反之，阴柔之气的文章，节奏较慢， 语句较长，音调平缓低沉。《墨子． 非攻》和《木兰诗》等是有阳刚之气的论文和诗歌。《桃花源记》和《静夜思》等是有阴柔之气的诗文。文气作为一篇文章的一种系统的整体的表现形式， 只有采用任意起草方法才能更好地形成。 文气能够在任意起草的快速流动中得到充分地表现，尽可能避免割裂和滞涩。

    8．反复修改。采用任意起草法写出来的草稿，一般来说要显得浅显、苍白，而且必然出现大量语言文字错误。这是造成人们忽视任意起草法的主要原因，也是初学者不易掌握的关键所在。如何纠正，引起人们对任意起草法的重视？一要认识到， 作者作为一个创造的生命，必须极大地提高自身层次，以便于任意起草时站在较高的起点上。二要认识到， 任意起草前的构思对于初学者来说更为重要。任意起草最好要有严谨构思的前提。 三要认识到，精心的反复的修改必不可少，这就对作者的素养尤其是思想和文字的素养提出了很高的要求。

    任思起草法，相对于任意起草法，是在认真构思后，字斟句酌，遵从构思及提纲，讲究语法， 或者说边写作边修改的时间相对缓慢的起草方法，又可称为凝重起草法。

    这种起草法，在写作实践中普遍使用， 尤其是初学者几乎全部运用。在中小学写作教学中， 人们普遍认为这种方法是写作的唯一起草法，殊不知恰恰造成学生畏惧写作的心理。应当说，这种方法虽然也能起草出好文章，但不适宜于教学。

9．任思起草法。这种方法其实就是理性思维为主、 形象思维为辅的方法。古典主义及与之类似的文学创作都明确地推崇理性。重视两种思维方式的结合，但本质上是理性思维起主导作用。 不相信形象思维为主的意识流动中已经融汇了抽象思维， 不相信感性的运作中融汇了理性。正如上一部分“任意起草法”中所讲，这里不再详述。

需要明确的是， 较为成熟的作者才能在精密构思或者整体氛围情绪的制导下真正克服这种方法所产生的弊端。现实主义大作家更在抽象思维和形象思维的高度结合上给后人以楷模。 杜甫仅在语言文字上就十分讲究，“语不惊人死不朽”。 鲁迅“先前”的创作比较凝重，起草缓慢，“十步九回头”。他们运用任思起草法同样达到了创作的高度。当然， 他们在长期写作过程中都悟出了快速写作的必要性。鲁迅如此，杜甫也说过“读书破万卷，下笔如有神”。 要防止的是贾岛那种过分的“推敲”，文字上的过分雕琢妨碍了灵气的勃发，更走向了形式主义的死胡同，难以表现博大深邃的内容。

   10．起草工具。要求起草时间长，纤细流利。以水笔或者圆珠笔为主。纸。以无格白纸为宜。８开或者４开。一张白纸， 适宜于天马行空般地任意起草，也便于修改。字迹。不应工整，尽可龙飞凤舞，只要作者自己可以认出；最好细密，便于从宏观上把握并修改。电子计算机起草越来越多。电脑文字输入是一种专业技能，需要专门学习。汉字输入法，从事写作的人还是用“五笔形”（WBX）更为快速。国际通用文字处理系统是办公处理软件“OFFICE”中的“WORD”，功能十分优越。还可以采用扫描的办法录入整齐的文字，用手写荧屏的办法输入草体字。还有的作者，用录音机快速录下话语，再用笔记记录并修改。

   三、修改方法

修改主要指从初稿写成到定稿这一过程。

   修改非常重要，要用尽可能高的写作整体水平，或者说达到发表水准的理性知识素养，来使具体文章的草稿达到要求。一般来说，初学者所以写不好文章，重要原因就在于写作整体水平不高因而不能修改提高。也就是说，修改最终完整地体现作者的写作水平。

     对于修改的意义，许多文章大家都有深切的认识。有的作家甚至强调地说：“文章是改出来的。”具有创造生命的文章（初稿）是起草出来的，然而符合发表要求的文章一定要修改。古今中外文章大家都非常重视修改，马克思以数十年功夫来写《资本论》，精心修改。有的部分就有八种原稿。他对文章完美程度的追求，异乎寻常。美国作家海明威“站着写，坐着改”，《老人与海》据说改了200多遍。鲁迅说要“竭力将可有可无的字，句，段删去，毫不可惜”。他的《＜坟＞的题记》只有千余字，改动却有百十处。毛泽东在《反对党八股》中说：“我看重要的文章不妨看它十多遍，认真地加以删改，然后发表。”

     文章必须修改，除了作者整体写作水平的原因外，从一篇文章来说存在着物、意、言三者关系的问题。首先，文章是客观事物的反映， “物”要求“意”迅速反映和翻译并要求“言”词汇众多，同时“物”又是发展变化和精微奥妙的，总之“物”对“意”和“言”的要求很高。其次，意识在头脑中十分复杂，既有反映事物的即时意识又有原有的潜意识，具有跳跃性、朦胧性（领悟即可，不再深究）、开阔性。可以说， “意”比“物”更为复杂。其三，“言”－－文字符号系统却远比“物”和“意”单纯，具有抽象性、顺序性（讲语法）和明晰性。因而，草稿上的文字符号反映事物和表达意识是十分困难的。 这就需要作者对草稿文字反复地修改，尽可能无限地逼近“意”和“物”。

    修改同时是为读者及社会负责。正如马克思所说：“如果我们贡献给劳动者的东西有一点不够尽善尽美的话，那就是一种罪过。”

（一）修改范围

修改范围很广，大到主题和结构，小到一字一句乃至书写格式。具体从哪个地方入手，要看文章达到发表的程度和作者的习惯。

    １．文章内容的修改。(1)深化、变更主题。这是大改，是根本性的修改，是第一步的修改。(2)增删材料。主题变动，必然影响材料的增删。尤其是，要无情地删去与主题不一致的材料。契诃夫说：“写作的艺术，其实，并不是写的艺术，而是删去写得不好的东西的艺术。 ”魏巍写《谁是最可爱的人》一开始用了21个材料，定稿时只有3个典型材料。

   ２．文章形式的修改。(1)调整结构。这也是大改。往往随着主题的变动，结构也要调整。徐迟的报告文学《在湍流的漩涡中》，最初采取纵向式写周培源的一生，篇幅长，性格不鲜明，平铺直叙如流水帐。作者将结构改为横断式写了一个晚上，而将他一生的重要材料通过回忆穿插其中。由于这一横断是其一生中的高潮，感情强烈， 同时又是社会重大转折关头，所以鲜明集中地写出了人物的思想性格。文章也从原有两万多字压缩为七千多字。(2)加工语言。这是局部性修改，一般放在最后完成，否则会因为结构、材料的变动而前功尽弃。但是，修改量最大。首要的是文章语言符合艺术语体或者科学语体的总的要求，不损害作者的个性和风格。其次才是合乎语法，讲究修辞。加工语言可以分为两部分。一是推敲字句。贾岛和韩愈改诗“鸟宿池边树，僧推（改为：敲）月下门”，成了“推敲”佳话。我国古代诗词创作中“推敲”的事例很多。鲁迅《＜坟＞的题记》里有一句“我的可恶有时自己也知道，即如我有时吃鱼肝油，以望延长我的生命，倒不是为了我的爱人，大半是为了我的敌人”，经润色后改为“我的可恶有时自己也觉得，即如我的戒酒，吃鱼肝油，以望延长我的生命，倒不尽是为了我的爱人， 大半乃是为了我的敌人”。文字更加准确、全面、含蓄了。文章是语言的形式， 作品是语言艺术，在语言上面是要下苦功夫的。

    （二）修改原则

    １．统观全局，大处着手。基本修改顺序是主题、结构、材料、语言。

    ２．修改限度，原作生命。最初起草以直觉为主体， 产生大量新鲜活泼的兴会、神彩和气韵，但也显得很不规范。修改以理性思维为主导，冷静地思考可能产生片面的认识。这就一定要注意， 不要在泼掉不好材料语言的废水同时又泼掉了原作的生命。 尤其是对于创新的文学作品，更要宽怀大度，按照文学评论的原则和方法进行修改。

    ３．认真负责，严谨细致。作家创作往往是“字字吟来都是血，十年辛苦不寻常”。一切文章的修改都应当字字讲究，不怕化费心血和时间。在现代社会中，常常产生一个字的错误导致重大损失的情况。要追求思想意识表述上那种精确的“分寸感”。幕僚为曾国藩起草作战情况的奏书，按照实际情况写“屡战屡败”。曾国藩改为“屡败屡战”，这就改出了那种顽固的精神，避免了皇帝怪罪的后果。

    （三）修改方法

    １．读改法。这是初稿写成后即可运用的方法，是我国古代修改传统的主要方法，易行见效。声入心通，凭语感就能发现毛病。常见的是默诵，但更有效的是朗诵，要求读出感情、 节奏和高潮。朗诵是一门艺术，是个体生命的艺术表现。

    2．冷却法。初稿放置一段时间后，作者会以新的评论者身份比较客观冷静地审视自己的文章，此时之我非彼时之我，容易查出刚写成时不能看出的毛病，并用新的思路和情绪来修改。

3．求助法。以文会友， 其中一个主要内容就是求得修改文章的帮助。教师评改作文，同样是一种求助方法。“当局者迷， 旁观者清。”文章最终目的是为了发表出来让人欣赏，未定稿前请人品评是十分必要的。别人的人生与识见不同，就会有不同修改。 即是一个不大懂文章的人，也能对文章产生一定的有益于修改的认识。

（四）修改符号。修改需用一定的符号。在草稿上初次修改，可以按照自己运用符号的习惯，尽量简单，只要自己清楚即可。 最后的修改就一定要运用约定俗成的符号。校对是对校样的修改。修改及校对符号，初学者可以查找。

    修改最好用不同于原稿字迹颜色的墨水，一般用红色。

    例：

         　　　    周总理修改的公文

     查我们祖国具有极其珍贵历史文化价值的（改为：之）文物图书，在过去国民党匪帮反动统治时期（代）， 往往官僚商人互相勾结，偷盗贩运出口， 以（致）使我们（国）这些文化遗产蒙受莫大的损失。现在，（今）反动政权（业）已经被推翻， 海上陆上运输（均）已经畅通行使，没有阻碍了， 为了防止这些珍贵（此项）文物图书继续失散起见， 特别制定了一份《禁止珍贵文物图书出口的暂行办法》，随着这个命令颁发下去， 希即转令所属各有关单位遵照办理为要。

     　第三节  发表技法

    一、定稿要求

定稿，是文章写作阶段最后一道工艺性程序，是文章发表前的成品检验。定稿后，文章就要脱离写作主体，承担社会使命，进入社会发展的大系统。而作者，往往产生愉悦轻松的感觉，有的还交织着担心甚至失败感。无论如何，作者都应重视文章最后完成阶段，否则前功尽弃，不能发表。

    定稿，在这里就是指讲究文面。文面，是文章的外表， 是文章的视觉化，是由行款格式、文字书写（包括标点书写）等所组成的。

    用来发表的文章定稿，主要是请编辑审阅修改的，有的是给导师、上级、评委及其它人等特定对象审阅的，给人的第一眼印象非常重要。书写潦草，涂改模糊，用笔不当，漏洞百出，必定使人反感厌弃，对于每天阅读大量来稿的编辑来说更是不屑一顾了。 不自重并尊重他人的劳动，适足于自戕。相反，文面整洁， 给人以视觉美，就给了阅读者第一个直觉。文面，是为他人而讲究的，标准就是让人接受。

    文面是文章内容的直接表现，首先要求准确地表现内容。

    定稿，是一项认真的工作。可以说， 定稿受到规范化理性的制约，既要符合语法、文字书写等要求，又要符合编辑及他人的要求。因此，显得机械，没有创造的冲动和热情。