向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

_3 \ e9 Q& T/ m+ O) t7 Q' R . h- w9 D, Z# R; ^& D2 H5 ?5 @* i

邵恒春

+ l6 f$ s( B1 h, W, y8 x% B I, c 3 O6 H- ]: V. b2 R. F; g

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

+ j4 H% T! @ x% ~

 

/ W5 o+ m& O4 P% ~% ^ 8 d* \' t- L$ q# [8 |2 E# f

    / C$ L3 B5 w5 {% Y font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

% S& e: K2 C5 z0 t3 }+ ~7 _, V

/ T5 S; \6 O; l+ S mso-line-height-rule:exactly"> 

4 v) O2 ^1 `. b" o* e: n3 x0 k

1 y6 J/ T) J# zmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

3 b1 o) l% L+ `2 d2 @% S4 q. ?2 \ mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

3 k' ~$ U' E6 C8 O6 o! A( z 7 ]- l8 o8 k) J: f$ J( u. y* b

 

& [: M4 w+ Z) H0 s0 d

    6 g: k) I5 Q: m2 Z8 pfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

    ) c* Y, j: Q$ N/ E0 @3 Z2 H font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

2 c3 |; n$ C; z( q

 

) g1 w/ }! H$ L( k8 Y

+ D% \) m O& K0 F8 @& I0 f" } mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

: v4 ~7 m1 z* A: b. R8 ?3 h

 

+ ]* k& _; s, o

    ) `& [. c9 L7 Y' N- b. f6 Z7 m7 i font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

* X( n. h" i. T K. x . a- }7 i& v" k) B- u

    ( B0 |5 K6 V1 c( T# `$ h U2 M font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

; T( r l7 w! g4 H) T

    ; t6 |- Z. d E, D3 E. j font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    p8 Q# y7 s4 q9 c, w' U7 i font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

    8 E; b0 f/ [9 O; \: dfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

6 t; I) `) g: r: ^) x

    & u& t# U2 k" y; Ifont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

4 J% l% C$ i& q- s' P" s: e 8 U8 x4 ?4 o9 ~: v" C

 

6 S0 W0 r# s+ z6 @0 Y; C

- v4 }& q+ J# o$ j0 y5 ^mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

& y$ G$ s) J3 v/ w4 B

 

$ ]* L- T+ W' _3 m

    3 x( L2 \3 B4 z3 [5 G2 ^) ~font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

; l1 b8 f( H! x: o0 I( w

    8 T; s0 g$ P0 `2 C& R font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

- e5 y3 w/ ~5 z" n" w : l7 R% B) r4 R4 Z1 [: j* S9 i* F/ j

    # A) Z5 k; c; I, W( c3 S' K: T; Ffont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

3 `4 w k6 o5 V6 T7 f

    * g" s* v2 J5 ]" D9 Ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    4 v6 w; \4 g5 ?/ D7 l4 w! ~font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

4 q+ l9 k8 ?3 w8 W, { B5 K$ x$ p

 

% x, U3 \' `( F8 b& F , L2 O' F$ w: J+ h$ ]. }- X: y

" G0 L4 a% C, tmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

: H/ @" t0 L: ?7 t/ S, U! J' Q# {

 

$ ^, w" ]$ U* m2 e# v. t6 {$ A

    3 G/ ^* X/ d9 ?* z/ ?+ b3 ]0 \0 r7 Ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

+ r& o( ^9 x/ y9 f

    8 ^1 `4 }5 Y3 U3 _font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

- U8 Z9 w8 E8 ]5 w3 v2 ~ 1 O$ U% r" e- l) v

    / O. @9 G- K; l& Xfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    3 s9 N: F p( K [ font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

5 i1 G$ u" A9 ]5 Q+ ^/ Q$ i; h

    - f( R" S3 [" O2 K. c8 sfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

* _ F$ C0 ^4 z7 d1 O ) ?: j9 f8 @* f6 h& y

 

9 ~: W5 Q- R9 L$ p+ L

, X, t3 X- {5 m: n! r8 Y. fmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

; S b( y5 u( D F) K' h3 y mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

: u2 s' v' ]4 t) a

) V0 e' Y2 ?7 ]/ g8 smso-line-height-rule:exactly">% ~7 R- U3 r- [font-family:仿宋_GB2312"> 

; N: L3 v- H; Y+ C& a D4 @& q 7 Y. H* x6 w4 Q; H. `

    8 z0 b4 q) m. F) p4 ?( [7 D font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    j& Z: I" a5 ]" gfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

" b' i$ a) Q) [! n1 G- p

 

5 X h; A$ H$ n4 C8 L2 L

2 i% k6 s% { H9 fmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

0 L! c$ d. F/ m0 i

    7 N# |$ D, B& ?! u5 a) q) r/ efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

X" A% j$ t. K& g & A) B4 {7 S, J

    ( D2 L7 v% t6 U- {1 e) s8 V- @& O font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    6 }2 S$ D2 L6 K+ ~ J. T/ _ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

) J; n3 X6 u- U 8 O* v; A: b h D# L2 C; Q

    5 k, |$ ~* x$ d4 V& o" ~2 |1 k5 T2 D font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”