向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

6 Q& s2 u" E0 G6 j6 u0 x" k. w, } 9 c0 ?, i9 k, p

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

6 y" b1 Z5 w; Y # ~) A. \0 y) X3 N: ^: |7 Q2 r

 

6 A' m' Q1 J4 t

    : ^, W* g0 }1 E. [ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

5 H" Q, y @" c& c

0 T+ |1 h* \. s6 v+ _mso-line-height-rule:exactly"> 

7 H0 K* P9 N! Q% z

3 R1 z* M7 T* e' `! p6 ^ mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

& j) s: W- N, E5 F+ n0 P& t. X9 m2 c * \: Q5 c$ d" \/ }- \$ y8 h5 k6 \

: b4 C2 d! g7 P2 x+ Amso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

0 F& f* e& x: O; s+ m* ?& J% A2 m8 ~

 

) z0 g/ |% T% C7 Y7 U$ v

    9 y, R" E, s9 S: H: y7 ` font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

/ _0 C$ r- @- y U, F ) v, a! w% v7 ~

    * x9 J' V3 m5 m3 \1 [, Sfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

/ m" p6 N" b* V; _! N' S! Y

 

/ O7 W3 \* O+ M0 w6 {+ Smso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

8 p% N6 ~8 `4 s/ I2 h

    7 I. a% {* T3 a4 D9 Y font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

+ B6 s, U$ S+ N- Q0 j 1 l. e# Y5 N/ A$ [- |

    / L6 \3 a8 ], W7 L- k; n$ ?( H+ [ font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

2 c) D2 T' ]3 T1 C* F' C # c# {) Z! w) @3 X6 l

    ; q F9 n" [# w$ x. o font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

8 a1 Y- C$ m! L) E

    $ f* w+ ]* \! t font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

/ C- c* N7 I$ P6 c" w+ @9 H . n) `0 Y* r7 p" C& Y7 x; f* x, d

    O2 h+ ?4 i: s: R5 E5 A! [! F; h font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

9 }* P& Z% ?2 S* j

    * s; ~7 `3 z* z) u font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

9 A5 K9 b ~! n& B# n5 I/ ~: c

 

Z9 E/ z( X- |0 ?- D" e2 E8 umso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

1 V v: l( F8 c" w0 N ; t" u7 B I4 e M' l" o* l; i: u

 

    8 B5 z/ \4 u; m5 n8 ^7 f6 _* T+ x7 Vfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

    / k' N* [5 i% s" E: p! y font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

: ?% L0 d1 G$ s

    - j6 w, l0 C- B font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

1 u8 Q7 O: b) E

    2 S' @" ^- o6 z& q% J/ gfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

: D" X5 K8 W0 K* Y I0 i

    9 Y0 d. P2 ~9 W$ V& D, P5 S" xfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

# A9 m8 v6 v# s( [' w4 o 0 F! J8 v' B4 o" h& F

 

6 i0 ]& z; g$ D( m3 o

' X7 _7 W: f, E* r. Nmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

1 U( H4 o: {; N: `

 

6 |: E( R4 f3 V1 R* U2 i8 e

    9 ^7 h- l; u4 q& G% b' ufont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    * n) P8 b5 H: @# v font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

% j5 c$ Z: I4 s3 e- n# ~+ H- N 5 {: e C* z0 Z) R# J+ M. C" g

    : V/ L1 ?2 d# }) z; o' \, ~font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

5 @5 K) F/ T7 i( K$ V+ |- E ( E6 S9 l3 o) W1 Y

    `2 R1 `+ d& k# v2 Tfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

4 y0 b7 B/ t6 G q# y 2 F$ b: W" n' }; R

    - K4 V5 E+ X. t z font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

/ m6 S# k+ ~7 S+ V! y- K: {

 

* P' w S$ L n1 B# D' i5 o4 K mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

+ B8 w: G$ p3 `7 l 5 i- m, v' ]+ T2 r

0 a+ K/ W2 _7 T, _% u. @mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

% v5 a0 A8 v7 q, t9 E; @

/ R/ N- ~9 k1 p- u( \9 S: R5 _ mso-line-height-rule:exactly">% o0 m% v t$ d& {$ J1 I# Wfont-family:仿宋_GB2312"> 

, ~8 i! B% n1 v' d) r; ?0 O: m ; g6 V5 @( b% q

    * ?' ~: E) s! T3 [0 c! z# r; ~ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

" i3 f- M0 ^' c Z$ w9 h

    ; {1 k8 S+ i' E# ^9 D font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

2 M; a1 I! ~0 }8 Q" i4 G

 

' P* S9 b; c" m0 F# _. s- vmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

3 M* C0 u! _% x- x( W4 _

 

    8 P8 p6 w$ u! q# p6 s font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

, A2 n4 h: Q4 [

    ) h# y' y& ^/ m' Qfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

0 y# p) ?+ Y- w7 m' \; E

    - M* A% r- Q1 W2 Y. u+ q' Z! k9 r, e font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

, E7 i9 X$ i' y . I" r$ f$ i. Y, c5 d/ K5 J

    5 K2 D! c# o" m, x [ font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”