既然食了人间烟火,父母们可以不论官阶、藐视物质,但自家养的孩子,总是会放在心头与人家比一比的。我6岁时,伯父家的堂兄结婚,父母要带我共赴喜宴。动身之前,母亲将我周身上下细细打量,忍不住摇头叹息:“唉,还是单薄,新衣服撑不起来。”父亲听了,倒在一旁哈哈大笑,笑罢又很严肃地讲:“自家皆俊男。男人有三短:贪杯厌学腰不直。”
+ Q3 o W+ ]( o" T
, ?% [" G! Q+ A2 H: n7 q6 i此三短,既因个人放任,也有外界诱惑,但大抵应属后天养成,父母无须承担遗传责任,却负有严加管教之使命。于我而言,数十年间,父母可谓不遗余力。9 T+ _3 c i c" r7 v* k" I1 K( a
( ^1 a2 ]6 b( H6 i0 S
学,真乃世上头等苦事。学无止境,精进尤难,否则为何人多厌学?
9 p. J$ {: c3 _! o. o: b! J* H# c+ U9 o6 I- v: m( Z* J! ]
如今回想,那些年每天晃在父母眼皮底下,学业上若想偷奸耍滑,真是难度极大的一件事。晚间,母亲常常轻轻踱入书房,从我的脑后向下俯视:“今天作业做完了?” v( \! N8 k4 u
) n" l5 X& K- U' r“当然,一道题都不差。”
5 Q/ }( X: u) U
3 C7 t7 z! o- N“哦,那就赶紧休息,别熬夜了。”. P: q4 t0 v) {3 d
: L5 q$ g1 J$ u1 t! D4 w
我自会据理力争:“在看《水浒传》呢,不是说好扩大知识面吗?”
$ N3 l1 A, j# C" ] J
( Y6 b. |5 C' V3 [2 B唉,仰人鼻息的日子里,我想方设法对抗着父母。——放学之后,我掏鸟窝、游野泳、爬土山、入林海……每每玩得不亦乐乎。慢腾腾走回家门的路上,心里却开始为迟归编一个最好的借口,更要想着如何尽快完成满书包的作业。: E+ M, n( u3 r. y
! c% J1 q- U h% o3 d; B+ K# Y
不管怎样,终究受了多年训诫,如今分门独立,自忖尚算得上好学。——读了理科改文科,学分修了百十门,各种证书也装了大半个抽屉。周末闲暇,第一位的选择就是奔向图书大厦,买回来的书整整齐齐码满了五个大书架。最近新换一份工作,更开始恶补太多知识。建功立业不敢谈,终归要不辱使命吧。
% X+ r" M7 c" g; K4 V8 n8 C8 c8 X3 _8 P0 l+ ~& r$ |
母亲对男人饮酒绝难容忍,当年父亲在湖南工作,她几经辗转前往探亲,结果打扫房间时在父亲床下搜出四、五个白酒瓶来。为这,母亲竟然要立刻抽身返回,父亲好话说了几箩筐,还有同事们在一旁佐证,母亲方才息了怒气。可见,男人贪杯实在是要不得。: V+ l1 N. F' i: n; C
( }9 G7 f$ R0 z, F其实,母亲真的是冤枉了父亲。自我长大成人,逢年过节的家宴上,父亲会允许我小酌两杯,但也仅仅限于两杯,接着就“以身作则”将酒壶撤下,并且对我现场说法:“酒贵在品,更不是醉。”
6 D0 d, D) ` v' z2 }4 O/ b
/ v" i o% o/ x, c) B曾几何时,我曾在心头暗暗发誓:将来挣到钱后,一定要遍饮天下美酒。及至大学毕业,经济上能够独立,手上握着钞票,却对酒没了什么兴趣。# |4 p* t' u! h4 u/ J7 `) P
) L1 J6 Q) {& p5 {) G& d I父亲却渐渐老了,后来每次回老家,我都要带回些酒以示孝敬。父亲理解我手拎肩扛的不易,各种酒都会饮上一小杯,并且笑称口感极好。我想,若论酒的消耗,中国应以北京为最,这自然与其首都地位特殊,八方宾客往来频繁有关,而我如今身处京城,除非实难逃脱的应酬,从来都是滴酒不沾,这当然得益于父母当初的教诲。
7 r. ]$ H. ^+ l/ m6 A( u' M% B
# `- C7 g. t( c) E按照父亲的“三短”理论,厌学属于自暴自弃不求上进,贪杯使人头脑发昏思路不清,但男人如果“腰不直”,那就涉及到做人的骨气,断不可掉以轻心等闲视之。
6 l8 e! C7 S# \9 O7 l, i
# P8 W) n7 `$ o父亲抛出他的理论时,尚处于“文革”时期,想来与那时政治高压之下,颇多男人不得不屈身弯腰有关。只是现今国家昌明,物质生活也大大改善,环顾左右,“腰不直”的男人反倒更多了起来。* D, K+ ?; {9 r- A a8 z
$ ?% G* {# q% z8 F* s: T9 R
我得承认,自己内心蛮虚荣的。别的不讲,仅仅属于个人的衣服,在家里就挂满了三个衣柜。倒不是数量很多,而是每件衣服都不忍折叠,全那么顺直地挂着,自然需要这样大的空间。——我不希望里面腰板挺直,外面衣服皱皱巴巴,倒让人以为是身子不够端正!% ~( {% M3 g! t' ]
; P7 p) h) H' l) c
过去这许多年,我一直是这样坚持。起初,只为让自己得到些许宽慰,时间长了,我又有了新的发现——对大多数人而言,当你挺直腰板站在他的面前,他反而会觉得是一种真正的尊重。与人于己,其实都是快乐,自然不必更弦易辙,那就继续这样下去吧。
5 U/ a, X4 ^$ U" E# D1 A+ f$ \, A" Y |