向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

! _: d. _! O8 S

 

$ D5 ]. D% F+ W% P5 P

    % B/ i/ u* }; W+ _ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

' }( w- n. ~3 u% B

1 ?5 x& n; l! L8 C! S7 E- W7 o mso-line-height-rule:exactly"> 

. _7 a" X7 Z, O2 C6 a+ I ( B1 l( t% L( y! s# _5 ^: O1 Y

" B8 x1 [& F; H6 {! Vmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

' z( @; x# T7 O0 R

5 v# n2 I7 G* `. Y' h% ~4 @ mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

7 P3 b, K# j' X) `

 

3 H5 T' V8 d' M7 e9 r* W. w' C% y

    # Q( Y, h( e& ?0 B6 k font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

; B j5 \" N' [8 Z, N7 C) X5 E 0 H Y! l( n% s8 _( ]$ b

    # F& M0 U4 D8 }3 Q font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

7 c0 w/ G4 v+ o5 K6 U% C

 

/ N0 _+ Y1 v' z) x2 O

2 @- U) Z: E! D2 |# Y* X mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

4 B8 y) ?$ I# }2 ^6 N. s

 

9 S- O/ c4 E5 N 8 G; {6 b/ s7 \( C( O8 E- Z0 r

    & T5 v- h$ ?" y" L ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    " W& _5 N: e* e1 z1 P- X: b font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

    9 l% }& U1 R' c4 S( ?) X9 ^* C7 G/ ` font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

/ [2 G, h+ {, q L0 l r

    8 C; b5 ]& n) gfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

    + L. e) v; |3 ^. b7 efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

! ~/ k+ E. |7 o& i @6 {- @( x# ]- N; l/ [+ k# \

    , ?, K. L \4 A: { font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

) c9 \9 V2 h% q7 \

 

% p6 w% @$ j4 P, }8 h; X

, _: i4 P8 J) n8 H y+ M6 mmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

, X6 e) v% p7 L' ?0 b1 t / s. D2 p w5 k, N0 B* V- k } z

 

- Z5 \! U# [4 X+ M9 {

    ! C2 n; x+ c. X( i1 ^4 H! K) nfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

9 q4 k1 r _0 q

    2 ?; f+ F+ y$ n5 ~( h font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

0 w0 q) ` Q) T) v9 ^/ e - k. w2 V7 G* j2 I- b. K" n$ Z" P

    6 H) E1 ?* H' z) N: F% a font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

% i q i5 c W

    4 e" u u. I0 bfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

( D2 F: n" |+ Z- _

    & O- @" i& H& X2 @& m6 J font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

* F7 H! Q R$ k

 

. j& p; b# d2 O/ H+ M

0 |; b; L" V L2 n+ D* imso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

8 y) K: l7 W% w0 i/ Q. B

 

    9 t; z0 k; ?6 A9 W. {5 c4 {& b font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    1 y+ ]1 Z4 P4 q; @( \9 k! h. a8 Y4 Q font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    $ l+ d' Q! k" V- x# F& N font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

! F8 X2 L( v/ I: W; f " c0 X0 |& Z- l0 V" i+ {2 I

    # C# w3 ]/ G8 [$ z& v font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

! S* ~) U3 c9 Q' r5 g 2 I. ~- f8 G. y$ i3 B& ?

    3 O! a- Q) M1 v1 h$ u: zfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

% ~) N, A' z% B6 e

 

0 O$ ]# {' [+ [5 e/ `4 \; O

5 Y* S+ Y6 h7 I1 D# j" w6 F0 m7 }2 Pmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

2 _6 h/ k% |5 M

& o# u5 u p8 [2 t h% }* g mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

$ [0 S/ m7 P" ^1 D ) [; P0 r; @2 X. p

0 q( Q; O5 x- w" q0 V6 Pmso-line-height-rule:exactly"> c# |% m$ u. E* a! afont-family:仿宋_GB2312"> 

3 K7 q& t/ @- K! ?, k 6 h' `& ]4 S' r h0 ?- R. H+ R" s

    . `+ R4 N( u( \4 ]; B2 E* h font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

5 f9 S V! t& ?; e6 r0 e" M

    $ {3 U% b" Y% v0 I& Tfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

! F! h, T( S( f8 `- D' L" Z# b ; L& z+ A2 r9 E

 

3 i( C! {& m8 O6 T. ]

2 D0 S7 {$ m( W' l A3 c& F1 ^ mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

# v M6 x0 L9 |& ^

 

: j: k. |% d5 q$ I( ~& ^5 A

    ! r1 u. `0 c5 z: ?- T8 B font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

~ j) [' b8 \- G

    , l6 t' a* \9 a" K \8 k font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

7 q- R, m/ x2 X5 K. j 0 B9 Y! o1 ~& w9 q0 A; ?

    + Z- z' z& u) L8 k2 f2 Z! o. {8 W9 W& efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

4 R, T$ {' p! d( I" h4 }; }1 D2 s

    4 r I5 A: N& c; c6 O; H# _ font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”