写文章的秘诀(一)人为什么要看文章 ! F* E/ c0 ~7 T+ O8 ^
8 `3 @2 r% |. ]( e9 L. X) W我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
: P) V1 e: K8 a* g, c
, i$ ~# C/ U& ^" |) M& ]: `虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
( U/ H( F5 Y! F5 {4 Z
4 ~7 ~) ^- n" _. t! }) `我今天想总的讲一讲文章写作。
/ y& Q* Q5 `; O' D0 A& e+ L- d% C- R0 F3 U2 e" {% r! s
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。9 S3 t# ^4 y/ k/ A% C8 V" k
0 K# P" N; t. O2 K& N( I; \
# ?4 y' n% x# @8 }7 _3 x/ P& |$ s) m8 ~7 G! x% |5 Y
+ S. k. ?; Q1 }! c$ k$ k
& e: D" K4 ]# }% B2 u
人为什么要看文章
" M: D: x" i6 y2 Q: K% ~ ^" d
# \1 \8 ~3 X2 {; F1 L H
9 v, `- O8 t, x; P- P1 i7 i; G% o9 K5 ^: ?! p9 V
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?& o( Q. M$ E, \3 o
k/ ?2 X" F1 n5 K' H
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。, {0 _4 g0 V! g7 n& k" a
, Z7 @( d. }$ O3 ?人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
' ]: X+ u/ ]" P) ~3 f8 g) _7 p
4 Q2 F2 F- I0 E0 w+ A1 Y0 \第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
* h" v+ C& ^ X' w- z: R& _9 }6 r2 s P
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
# X2 J7 S3 W! W7 O1 _1 ^1 V
+ }+ U* W$ l Y8 y* P为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
. _8 ~3 z1 ~3 d2 b6 Z
4 |& j# U0 c* P3 s我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
& k2 F8 s1 C% J+ ]3 d0 K+ x- G: h$ G" c- S2 E9 b
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
% k9 s) c' P% V
5 M% X4 k1 J, o4 d! x现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。/ {; U* t8 r/ u9 A4 W9 |
, f ~1 \" i5 P8 j% Y5 j阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
. _3 N# u3 t: M. D0 M
) I$ i& h: s- L& c% a" [$ C现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。. c4 N: b$ @$ G- h, s' K
. ^9 a8 O: v+ G: P( u第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
# ?7 c2 {- `' V7 |" }7 V1 i' k9 c. E, }! K
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。1 U K! [7 D7 \% f9 _0 Z" l! i
0 i3 ~ | p2 ^" l9 O! N! ?第四个需要就是知识的需要。. H- z- \ A, _1 I
6 N: `4 p, T, @. N6 O你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
' v; U- @( q: S. t! W
7 ^+ ^$ R+ y0 X( S( ^) s第五个需要是思想的需要。# L0 d8 z6 E; z: I
5 g5 B' H1 E$ x. w: T
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。5 p, u* O0 G/ f/ T( r
: X7 i% ^7 q: S! c5 X2 B第六个叫做审美的需要。1 w/ N8 }0 e6 m2 u2 ?$ K
0 B% r* [4 y, t0 J s
大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。
9 A- Q W' m) H# n/ ~! f% y
7 y2 L7 v% h9 j( |( U' q8 a$ K. `人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
4 U3 t( O7 B3 X6 ?
8 Z$ @0 o) b8 y, K2 H审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。+ ~7 N# Q4 E- B( }
7 ?( c+ B x2 \
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。
/ U% A' t# a0 L4 Z2 [( G+ |' M+ t! q
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。. q5 m0 w' r( I1 l6 ~7 Q: g
) W4 V4 W! {& @
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
8 O. n. U8 M9 R$ Z5 a |